租房

来到温哥华重新开始了租房的生活以后，我想起了许多租房的往事，虽然这些记忆并不十分甜蜜，可它们毕竟是我经历过的生活。

大三暑假过来北京实习的时候，拎着一个大编织袋背着一大书包的书，就从济南跑到了北京。北京南站出来，从4号线转到13号线再转到昌平线， 然后再打一个黑出租才能来到第一个租的三居室，房子是室友已经先找好的。这个三居室里面，没有洗衣机，也没有空调，更没有做饭的工具。 所以在那个房子里面的第一顿饭是在楼下的小超市买的老干妈加冷馒头。因为没有空调，夏天只能靠着小电风扇续命。

我的房间是这个房子的次卧，它有一个阳台，站在阳台上可以看到远处的马路，常常在夜晚站在阳台上望着远方的路灯站成两排，黄色的灯光排成两条线， 一直延伸到很远很远。虽然这里离上班要 40-50 分钟，但是这里好像也很舒适很惬意，因为当时我的生活非常简单，周末基本也不怎么出门。 这栋楼的一楼，被改成了一个小超市，买一些乱七八糟的生活用品和食物。超市是一家人开的，女儿跟我年纪一般大，特别爱笑。在这里一共住了两年， 最后从这里搬走的时，押金当然是没有要回来，理由是木地板有的地方翘起来了，需要维修。

第二个住所是西二旗附近的回龙观新村，那是一个回迁房小区，所以面积都不太大。我们租的还是三居室，但是面积比第一个小了很多，房间基本只能放得下一张桌子一张床。 在这个房间里，我第一次感受到了噪音的困扰。这个房间后面是一条马路，因为附近有小区还没有建好，所以会有大卡车经过。 每次卡车经过，都会发出嗡嗡的重低音，这声音对我是一种折磨。在那样的声音下，我很难集中精力学习。唯一解决办法就是开着电风扇， 这样电风扇的噪音可以盖过大卡车的声音。我很庆幸我有这个发明，它一直伴随了我后续所有的租房生活，如果住的地方噪音太大，我就开着电风扇， 那样我就不会被噪音干扰太多。

从这里去西二旗上班大概要走30分钟左右，有点远，所以也升级了自己的通勤装备，之前是骑一个很破的 200 块的自行车去地铁站，这一次买了一辆 1500 块的美利达， 每天骑着去公司上班，把车停在公司的自行车车库里面，春天的时候骑着自行车很拉风。

后来因为换了工作，需要住在酒仙桥，从此开始了另一个合租的经历，不能跟认识的人一起合租了。这次是住到了798旁边的小区，这个房子很大，也是三居室， 但是客厅被隔成了两个黑黑的小房间。虽然这里是真实意义上的群租房，但是因为我的房间相对其他房间比较独立，基本不会受他们的影响，而且我的房间很安静。 在这里我基本上无忧无虑的学习英文，锻炼身体，有空就去 798 跑步。很多改变生命历程的事情都发生在这个小房间里，比如，开始学英语，背单词，练雅思， 开始减肥，每天 6 点起床做运动。正是在这个房间里，我从 90kg 的大胖子，变成了 70kg 的小胖子。

不管住在哪，生活总是会跟随住的地方循规蹈矩，在酒仙桥最开心的时刻就是偶尔周五下班去颐堤港的蓝蛙喝一杯鸡尾酒，然后走到京客隆买一个他家的好吃的煎饼果子。 京客隆的旁边还有一家汉拿山，偶尔团一个两人券，也很好吃。

冬天的798人不是很多，偶尔会过去跑步，看着小火车旁边很多拍照的游客，看着草地上偶尔竖起高大的圣诞树，那时的冬天放佛静悄悄，只能听到小贩卖玉米或者板栗的声音。 如果不是换工作，我想我会在这里住很久。这里有我需要的一切：一张床，一张可以放下我所有的书的大书桌。最主要的是这里非常安静，听不到什么声音，这使我内心非常的安宁。还在窗台上种了两颗吊兰，它们长的都特别好。 在这里我根本没有梦想，我每天6点起来运动学习，虽然我看不到自己的未来，不知道自己将何去何从，但是我也没有放弃自己，我开始做 Leetcode，也开始准备面试，当时我只想去阿里。

有一天早晨，在在这里的书桌上抛下了硬币，让它帮我选择我的下一份工作。那天早晨就要入职，但是我还不知道要去哪里。我只有两三个选择，它们都不是我想去的： 我真正想去的是阿里，但是谁让我面试连个快排都写不出来。直到后来我去了海淀区工作，才从这个地方搬走，这也是第一次让朋友帮我搬家。

来到了苏州街以后才真正见识了北京的房租价格，我在58和赶集上面找啊找，除了老破小，还是老破小。自如曾经带我去看过一间房间，那个三居室的客厅本来就很小， 小到本来只能放下一个茶几，茶几的周围被放满了东西，其中还有电饭锅，两三个人围着茶几在吃饭。我已经忘了自己是站在哪里看着他们的了。 后来被中原地产的中介骑着电动车带着去看了一个老破小的主卧室，这个卧室基本满足我的需求，很大，也很安静离公司走路20分钟，于是我就交了押金。 那是我第一次听说中原地产，也不知道是谁后来跟我说，中原地产是个黑中介，会提前让你搬走，还会把租客的东西扔到大街上去。听完了就不淡定了， 于是百度了中原地产这个公司，基本和流传的一样，包括什么交钱日期的 trick 都是如出一辙。我想也许这不会发生在我头上， 但是我绝对不要这样的事情发生在我头上，于是就跟那个中介退给我押金，他的反应也验证了我的搜索结果，当然是没要回来。 所以我这是在北京第一次被中介，当时很不开心，但是后来想通了，坐着中介的电动车，和被黑中介房东坑，都是北漂必须要上的一课。

遇到挫折总会让人心灰意冷，尤其是找房子的过程那么痛苦，所幸后来遇到了一个十九中的老师，他在十九中对面租了一个老破小两居室， 我当然只能租次卧，次卧大概只有8平米吧，这是我住过最小的房间。还好这个次卧的床底下有一个折叠的单人床，我就把双人床拆了，把单人床打开， 反正单身狗也不需要什么双人床，这样房间的空间还能显得大一点。就是在这么个小地方，我每天早上5点钟起来做 Insanity，如果天气好的话，还会去人大跑步。 这个地方虽然破，但是交通非常好，最好的莫过于离人大只有几分钟步行的时间。常常去跑步，用脚步丈量人大：绕人大一圈加上绕过各种小角落，差不多10km，两圈就是20km。 有一次在人大的校园里跑了生命中的第一个30km，那是一个寂静的早晨，没有人给我喝彩，我只有给自己鼓励加油。 这个地方有个奇怪的名字，叫小南庄，我住的5楼下面有一个那种伸缩的铁门，铁门是不能随便打开的，只有看门的大妈才能打开， 每次打开关闭铁门都会伴随着老旧铁器发出的那种滋滋滋的声音，这声音使我不能专注，好在我有我的小电风扇，所以并没有给我造成太大的困扰。尤其是夏天，开着空调就能掩盖掉那刺耳的滋滋的声音。

在这个小南庄的小卧室里，我的减肥大业得到了空前的进步，我把晚餐从下午五点吃，直接删掉了，加上每天早上五点的运动，那是我最瘦的日子，差点就瘦到65kg。 这里的生活也是异常丰富，周末就背着书包去人大自习室上自习，有时候早上也去。除了上自习，也去人大游泳。楼下就是好吃的品质伊犁，可以点一份手抓饭，或者几个羊肉串。 最难忘的就是铁门旁边的一家饺子店，正是这家饺子店，使我放弃了不吃晚饭的习惯。那时候是冬天，从公司走到家门口虽然不远，但是也很冷，看到饺子店就想进去。 他们家的饺子可以做成汤饺，汤里面会有酱油，还有几根香菜梗，通常我还会加上一个荷包蛋。在零下十度的寒冬里，用这么一碗热腾腾的饺子结束那忙碌疲惫的一天，有时候幸福也很简单。 饺子店的旁边，曾经出现过一个广式烧腊店，叫“烧腊娘”，这家店使我重新认识了广式烧腊，他家的烧鸭脆皮烧肉双拼饭是我的最爱，尤其是脆皮烧肉蘸上酸梅酱，放在嘴里就能融化掉。 只可惜这家店开了不久就搬走了，我想从那以后我再也没吃过那么好吃的脆皮烧肉。

在这里住了一年，因为这个小房子的房主要涨价，老师作为二房东，已然不愿意承担不能接受的涨幅了，而我，也从这个小南庄的某号楼，搬到了隔壁的某号楼。 这次是在自如上找的，因为不想再被各种不知名的中介坑了。这里的老破小其实户型都是一样的，主卧室特别大，次卧室特别小，客厅也非常小，基本只能放一个冰箱加一个餐桌。 我住的主卧室对我来说非常大，大概有20平房左右吧，除了床，我还放了两个书桌，把我越来越多的书都堆满了桌子。这个房间在二楼，所以在夏天的傍晚， 每当风吹过阳台前的大树，都能听到一阵阵沙沙的声音，那是夏天的声音，有时候，我听着树叶，也会打开音箱，印象里每次都只听许巍的《执着》。 这里完全听不到什么声音，没有车的声音，也没有拉门的声音，只有偶尔楼上大妈打码孩子写作业的叫喊，当然啦，那声音不常有，所以我很喜欢这里。 周末，有时候我会拉上窗帘在在这里睡午觉，被子是我每天放在阳台上晒过的，晒的香香的，每次都能睡到自然醒，可能醒来就是3，4点了，感到非常快乐。 醒来以后就会去楼下的水果店买半个大西瓜，再加一大串葡萄，做在阳台上，先把葡萄吃完，再陆陆续续的把西瓜吃完。回忆起来，好像阳光也变成了姜文电影里面《阳光灿烂的日子》里面的颜色，暗黄暗黄的。

自如的房子每过两周都会有阿姨过来打扫卫生，她走的时候都会给她两个苹果带走。阿姨总是很健谈，有时候会说起在老家的儿子，跟我一般大。后来我也走了，再也没有见过她，也没有道过别。

客厅的纸箱子里面还留有前一个租客留下的物品，我想，这里曾今住了一对小情侣，因为里面有一些化妆的用品，也有一些男士的旧衣服，当然，也有一些没有用完的冈本101。 每到一个地方，我就会想想窥探这里的过往，以前这里是什么样子？好像答案有一股洗衣粉的味道，那味道是从旧衣服里面发出来的。有时候也想窥探未来，然而未来往往没有线索， 因为我从来不把我自己的旧衣服扔在一个地方，我只会把他们扔在垃圾箱里。

后来从这里搬走的时候，回头看到了链家的广告牌，那上面写着这里的房价，差不多是12万一平，我想这是我迄今住过单位面积最贵的地方了吧。

以上就是我在北京租房的故事。